「with film」

紐約時報《LENS》剛刊出一個新聞圖輯，是紐約時報攝影記者Fred Conrad在1991年拍攝阿富汗政府跟富爾德族的戰鬥中，那裡難民營中的富爾德人生活情況，不忘在標題上加以「with film」字樣，內文是Conrad分享一下他當時在前線缺乏乾淨水源時，怎樣去克服沖洗膠卷的問題，例如他要用沖廁用的水為膠卷過水。差不多廿年後的今日已很難想象得到為報紙工作的攝影記者，還會在戰場環境用膠卷拍攝。

有了「with film」標籤，頓然有種「矜貴」的感覺。最近柯達停產「柯達康」Kodachrome膠卷，一大堆「悼文」為其哀悼，銀鹽末日的感覺彌漫著網絡上，銀鹽媒介江湖河日下，我真的開始為自己感覺到現在我還用膠卷給人「老餅」的感覺，有點像跟著阿飛這些沒有腳的小鳥，擔心柯達這老號有天變成三大車廠的下場。當然現在還在使用復古的銀鹽技藝還大有人在，例如達蓋爾版或wet collodion等，但其實這些技藝只需要攝影師有一定的化學知識就可以駕馭了（當然還有是無比的毅力。），門檻比較低一點。還有一些復元計劃如拍立得Polaroid，有人甚至著手去研究DIY膠卷，但相對擁著大量專利技術，或需要高技術高成本製成的材料，如顏料移印照片Dye Transfer Print，是很難單打獨鬥去home brew的，當這些東西停產的時候就是等於：沒有了。

登月四十周年方興未艾，其實「太陽神」太空船登月前太空總署對月球進行了大量的照片勘探工程，去選定降落地點，方法就是用無人探測船到月球軌道近距離拍攝月球表面地形，是之為「Lunar Orbiter Program」，其實還要加上附註：「with film」！那個年代CCD數字攝影機還未面世，要探測器拍攝膠卷後帶回地球成本及風險甚高，所以想出在探測器裡把已曝光的膠卷即沖即有即掃描即傳送！拍攝的膠卷用類似拍立得peel off照片的技術去顯影影像，然後再用陰極射線管掃描轉成模擬訊號，用無線電傳回地球，其實那個探測器就是一個遙控到月球的照相機帶著它的一小時沖印機。五次任務把99%的月球表面照片傳回地球，六十年代技術的諸多限制還能做得到這種意想不到的事情，證明想像力比科技更重要，至於設計和製作這台聰明相機的任務，就是伊士曼柯達。

墨子發現暗室現象？

自從波夫波加入後，我們今個月的帖子真是熱鬧起來。然而零回應的情況也更為嚴重：最近的六、七個帖子都吃了鴨蛋。看來我這一帖也是難逃刧數了。

近代中國攝影史作者提出，世界上最早發現暗室原理的不是希臘哲學家阿里士多德(Aristotle，公元前384-322年) ，而是咱們中國的墨子。這個說法如今已被廣泛採用，例如Naomi Rosenblum的《A World History of Photography》的新版，都把阿里士多德甩了。

墨子發現暗室原理之說，我也不知道最早是誰的主張，但自己所有的有關書本中，伍素心在1984年出版的《中國攝影史話》就已經說：「針孔成像的原理是首先在我國發現的，最早出現在《墨經》第120條上」。近年的書，像吳鋼的《攝影史話》(2006)，更說：「這一點，已經毫無爭議地得到了世界攝影史學界的權威人士的一致認同。」

對於這個說法，我起碼有兩點保留。第一、墨子生卒時期至今未有定論：雖然較為流行的意見都是比阿里士多德為早 ─ 剛去世的任繼愈認為約公元前480-420年，即比阿里士多德前近一百年。第二、《墨經》第120條有「經」及「經說」兩部分，前者為簡述，後者為闡釋。就像孔子，墨子本人並無著作，《墨子》一書是後人整理他及其門人的學說彙集而成的。胡適認為「經」及「經說」都是墨子所述，也有意見認為「經」是墨子所撰、「經說」是其門人的解說。但梁啟超、郭沫若、任繼愈等都認為完全是墨子後學所成。因此，墨子首先發現暗室原理的說法，並不是無懈可擊的「事實」。

附圖是山東滕州市設立的墨子像。司馬遷《史記》說墨子是宋國人，其地在今山東省內，但此說也有人質疑。甚至於墨子是否姓墨名翟，都有各種爭論。

暗室看日蝕

如果還不知道，攝影的光學原理「暗室現象」(camera obscura effect)在中世紀時代的西方社會的常用途，就是觀看日蝕。在此之前，阿里士多德和阿拉伯科學家哈金(Alhazen)都注意到在暗室裡日蝕時太陽的影像呈彎月的模樣。

附圖見於1545年出版的書，是當前知道最早的暗室現象圖繪，細看之下不難知道就是日蝕的圖像。

中國古書《尚書、胤徵》記錄了公元前21世紀的「仲康日食」，可能是世界上最早有關日蝕的文字紀錄。中國人也是最早發現「暗室現象」的民族之一，只是從現時可見有關這現象的文字紀錄而言，未見到有任何跟日蝕的連繫。

說相

網絡世界真無奇不有，樓下的波夫波兄提供一個非常過癮的「水平警察」，謂「而家唔帶相機去旅行簡直匪夷所思」，真的珍珠都無咁真。令我想起一個叫《UNphotographable》的博客，話說版主Michael David Murphy前幾年到埃塞俄比亞兩個星期，被提點不要帶相機拍攝，因為那裡的回教徒社區對攝影帶有敵視，更不消說拍攝他們的女性，但他後來在路上碰到不少明媚風光，就覺得懊悔不已，所以就有做這個博客的念頭，把自己拍攝不到的東西用文字一五一十的寫下來。

Murphy是個街頭攝影師，明白自己每分每刻都總會有錯過拍攝機會的情況出現，與其說是把他心目中的場景描繪出來，不如說是個電影劇本，有些仔細得連五個W一個H俱備，這個看來無聊的博，其實是幾動人的，原來這樣子「說相」是頗有詩的味道，讀著讀著，那種味道竟然有點像「垮掉派」作家凱魯亞克Jack Kerouac，為法蘭克Robert Frank在《美國人》攝影集寫的經典序言。當大家忙著要用攝影為自己的記憶物質化時，這博正正提醒我們記憶可堪玩味珍貴之處。

遺容宛在

另一幀我未能成功競投的香港舊照片，年代約在19世紀末至20世紀初年。有關昌昇影樓的資料也很是有限，只有1909年時曾在報紙刊登招頂的廣告，地址是下環皇后大馬路東35號。

從畫面上的花環來看是遺照了，照片裡的大概是在香港逝世的航海員。類似的設計在香港我以前還沒有見過，互聯網和全球化為研究早期攝影歷史提供了不少新的材料。最終賣價79美元不算太高，奈何我不是富有而專業的收藏者而已。

我不是恐怖份子

Chris Steele-Perkins of Magnum copyright@British Journal of Photography

如果未來「水平警察」玩笑成真，「水平」成為攝影世界的唯一真理，結果四處貼滿「Horizon Big Brother」的尊貴大頭照片，再派成千上萬的「水平警察」監察攝影師的一舉一動，大概George Orwell想也沒想過這種白色恐怖，竟會發生在攝影師身上吧。

不過，最近恐怖襲擊的陰霾確實影響了不少攝影師的拍攝自由。英國近年發生多宗警察濫用反恐法限制攝影記者和攝影師在公眾地方拍照的事件，彷彿個個攝影師都是恐怖份子，要影低哂D城市佈局來交俾塔利班。倫敦甚至發生過一位奧地利遊客和他的兒子被警察制止拍照和刪除照片，只因他們拍了一張巴士站的照片！可憐他們的到此一遊照片通通被刪掉，難怪他們說不想再回倫敦這鬼地方。

這種情況當然引起業界的強烈反彈，British Journal of Photography不斷撰文發炮批評，7月15日甚至發起了“Not A Crime”的自拍抗議行動，號召各地攝影師不分專業或業餘，只要不滿政府當局的濫權行動，便可以自拍一張手執“Not A Crime”（拍照不是罪）或“I am not a Terrorist”（我不是恐怖份子）的照片上傳到Flickr，來喚起社會及政府的高度關注。

發起組織更找了Magnum的兩位攝影師Stuart Franklin 及 Chris Steele-Perkins作頭炮加強號召力。你現在可以在Flickr裡看到他們的照片：http://www.flickr.com/groups/iamnotaterrorist/。除了是照片抗議的本質外，不同自拍照鋪陳起來也甚具當代概念攝影的風格，大概行動結束後主辦單位要舉行一次終極抗議的攝影展，再次把網絡、公民力量、影象和社會議題等元素結合，將運動推向高峰。

不知行動會否接受外地攝影師的吶喊助威，但所謂唇亡齒寒，雖然香港似乎還未有因反恐條例妨礙新聞攝影的案例，但難保未來內地的恐怖襲擊和衝突增加，香港當局會同步加強嚴控在公眾地方拍攝的自由，還是要密切關注有關發展。更多詳請:http://www.not-a-crime.com/

「水平警察」(Horizont Polizei)

copyright@Morten Hoff
http://www.flickr.com/photos/mortenhoff/sets/72157621353459514/

科技數碼化後讓攝影加速普及化，你影我影他影人人影，而家唔帶相機去旅行簡直匪夷所思，大概會被認做妹尾河童的鄉下朋友。或者，正是這種「蟻多摟死象」的旅遊攝影現狀帶來不少影象垃圾和麻煩，才有「睇唔過眼」的人把不滿轉化成這個甚具幽默感的「水平警察」(Horizont Polizei)。

「水平警察」是挪威人Morten Hoff的小品創作，他在Flickr開了一個小相簿，聲稱自己是「水平秘密警察」，專門監察Flickr裡的照片是否與水平線平行；更揚言會突然殺遊客一個措手不及，以水平尺測量他們的照片是否達致「水平」。他還設計了一個「LEANING HORIZON AWARD」，獎勵合符「水平」的網友照片。雖然相信他的宣言大都只是空有其談，但這種正經兮兮的誇張舉動，確實讓人忍唆不禁。

Morten Hoff寫道： “With free tools like Picasa available, there is no excuse for posting a picture with a leaning horizon these days. That is just lazy. “　莫非數碼攝影真的會養懶人？話說回來，「水平」在這世代又真的這麼重要嗎？一班lomo友大概又有話說了。