死亡的代理者

Shell-shocked US marine, Hue, Vietnam, February 1968. ©Don McCullin

「我有會覺得我不是把膠卷帶回家，而是一塊塊的人肉。就好像把拍攝過的人的苦難一路帶著。」–麥庫林 Don McCullin

「活躍於世界各地的年輕攝影者都以捕捉當今時事為職志，卻不知他們正是死亡的代理者。」–羅蘭‧巴特

前些時候參加Click！的討論會談到報導攝影，一直想著巴特在《明室》裡這一番話，最近英國傳奇戰地攝影師麥庫林正在曼徹斯特市的Imperial War Museum 舉行展覽，接受衛報訪問時說了以上的一番話，跟巴特的有異曲同功之妙。晚年麥庫林醉心風光攝影，作為一種對自己心靈的治療，還會為之出版一本他聲稱是他最後一本攝影集《Southern Frontiers: A Journey Across the Roman Empire》。這篇訪問頗為動人值得一讀，麥庫林可能是仍然在世最偉大的戰地攝影師，這個說法大家大可挑戰我，因為就算你有比他拍得更好照片的能耐，但要達到他那一份自省和道德力量，實在不容易。

有興趣的話，還有一個延伸閱讀：他的自傳《不合理的行為》（Unreasonable Behaviour，李文吉譯）